跨年夜一個人:獨自一人時如何度過
今天是 31 號,一天慢慢接近尾聲,而你還沒有任何安排。也許邀約始終沒有來,也許你婉拒了一個,現在卻後悔了,也許你認識的每個人都已經和某些人待在某處。動態牆上塞滿了倒數和碰杯的畫面,而你在家裡,看著時鐘一格一格爬向那個你將獨自迎接的午夜。那份隱隱的痛是真實的,而今晚有同樣感受的人,遠遠不只你一個。
這一夜確實會用一種特別的方式刺痛人,但它也會過去,而你能撐過它,狀態也會比你此刻想像的要好一些。這個頁面要談的是:為什麼跨年夜在你一個人的時候落得這麼重、怎麼把這個晚上安排得溫暖而不像一道要熬過去的關卡、怎麼主動聯絡而不會在心裡嫌棄自己,以及如果你想要的話,怎麼在午夜時分找到一段真正的對話。
如果你正處於危機,或有傷害自己的念頭,請現在就尋求協助。 在台灣,可撥打衛福部安心專線 1925(24 小時免費),或生命線 1995。 其他國家的免費、保密求助專線,可在 findahelpline.com 查詢,其中許多專線整夜都有人接聽。你值得現在就得到真人的支持,這些專線正是為此而存在。交友 App 無法取代它們。
為什麼跨年夜一個人更難熬
一個平常的安靜夜晚,本身並不承載什麼份量。你可以在某個隨機的週二一個人度過,心裡毫無波瀾,因為沒有人在替你計分。跨年夜不一樣,因為日曆把它變成了一個被指定的里程碑。有一個被規定好的時刻,你應該在某處、和一群人在一起、舉起酒杯,而整個文化在同一瞬間對此達成了共識。獨自度過它,感覺起來不太像一個安靜的夜晚,更像是錯過了一件其他人都到場的事。
比較讓它更糟。你打開的每一個畫面,都是一支你不在場的派對精華片段,而你很容易把這一切讀成別人擁有某種你所缺乏的東西的證據。象徵意義又疊加上來。一年正在結束,另一年正要開始,而有個古老的說法是:你怎麼度過這個交界,會透露出接下來一整年會怎麼走。於是一個安靜的夜晚被裝載了它本不該承受的意義,寂寞還帶著一個故事一起到來:這就是我的人生,這就是接下來會發生的事。把那個故事看清楚,也就是一份情緒被打扮成了一則預言,會讓它洩掉一些氣。
放下那套劇本
有一個版本的跨年夜活在廣告和電影裡:擠滿人的房間、從十開始的倒數、午夜的那個吻、漫天的彩帶。幾乎沒有人真實的夜晚長那個樣子,而那些擠滿人的房間裡,也有不少人其實玩得並不盡興。那套劇本是一張行銷圖像,拿你的夜晚去和它較量,等於是為了一個還沒發生的夜晚先讓自己難過。
不管你的夜晚是什麼樣子,它都算是一個真正的跨年夜。晚上十一點泡個澡、配一本好書,算。煮一道你真正喜歡的菜、慢慢吃,算。早早上床、整件事都跳過,也算。無論你是用煙火還是一杯茶來標記它,這個年的交界都同樣降臨在你身上,而標記它代表什麼,由你自己決定。一旦你不再拿你的夜晚去對照一張為了賣香檳而打造的圖像,剩下的就只是一個你可以照著對自己溫柔的方式去度過的夜晚。
一個溫暖、而不是熬時間的安排
這一夜最難的版本,就是你只是等它結束,一邊看時鐘、一邊咬牙撐著。一個小小的安排會改變這個晚上的形狀,而且它不必精心籌劃。值得擁有的兩樣東西,是一件可以期待的事,以及一點真實的人際接觸,哪怕只是短短的一次。這兩個錨點,能讓夜晚不至於變成一段你在忍耐的漫長空白。
一些點子,沒有一個需要徵得別人的同意:
- 做一道你會在有人請客時點的料理,然後慢慢享用它。
- 開始看一部你其實一直想看、卻一再保留下來的電影或影集。
- 放一缸溫熱的水、放上你愛的音樂,刻意讓這個晚上慢下來。
- 寫下這一年裡幾件進展順利的事,哪怕只是小事,讓這個夜晚帶著一點小小的儀式感。
- 安排一通電話或一則訊息給一個你喜歡的人,時間定在午夜前後。
挑出感覺做得到的其中一兩件。重點是給這個晚上幾個柔軟的邊角可以握住,讓它感覺像是一個你在度過的夜晚,而不是一個你在熬過去的夜晚。
主動聯絡而不覺得自己可憐
很多人會在跨年夜阻止自己傳訊息給任何人,因為那感覺像是在承認自己沒有人,而一句送進虛空的「新年快樂」感覺很赤裸。這裡有一個能重新看待它的角度:今晚的一則訊息,對收到的人來說是一份禮物,而不是一則關於你的告白。在同一個時刻獨自待在家裡的人很多,他們其實也悄悄希望有人主動聯絡,卻又認定那應該是自己等著的事。當那個先傳訊息的人是慷慨的,而它受歡迎的機會,遠比尷尬的機會多得多。
你不需要理由,也不需要一句巧妙的話。「想到你了,新年快樂」這句話,從幾乎任何人那裡傳來都很暖。如果你想要的是一段真正的對話,而不只是一來一回各一句話,那就想想誰已經醒著。一個在別的時區的朋友,可能比你早或晚上好幾個小時,當你那片世界正在沉睡時他正清醒著,而當你想要感覺到連結時,一通真正的電話勝過一連串訊息。如果在夜裡主動聯絡對你來說本身就是一道特別的難關,夜裡想找人說說話會帶你看看可以找誰、以及怎麼找。而如果讓你卻步的是一種「我會不會在打擾人家」的感覺,那麼在你說服自己什麼都別傳之前,如何不再覺得自己是別人的負擔值得一讀。
用你自己的方式重新看待這一年
跨年夜一個人之所以刺痛,一部分來自一種感覺:這個年的交界正被別人的安排替你定義,而你被擋在它的外面。你可以把這件事拿回來。這一年正為每個人同時改變,而它代表什麼,並不是由午夜時刻你坐在誰身旁來決定的。你可以自己決定,你想讓這個交界代表什麼,而你在自家廚房裡做這件事,做得不會比在一間擠滿人的酒吧裡差。
那也許看起來像是對這即將結束的一年的一份安靜誠實:什麼很難、什麼讓你慶幸它發生了、什麼你想帶著繼續走、什麼你想放下。它也許是一件你希望新的一年能裝下的具體事情,比如和人有更多的接觸,以及朝它邁出的第一小步。節日前後的寂寞,往往是一個值得傾聽的訊號,而不是一個要接受的判決,而如何面對寂寞則深入談了在更長的時間裡,可以拿這個訊號怎麼辦。這一年不屬於那些派對最喧鬧的人。它是你的,你可以照自己選擇的任何方式去標記它。
Bubblic 適合用在哪裡
有時候你會想打給的那些人都睡了、或在忙、或在遠方,而你仍然想在時鐘轉動的那一刻聽見一個真實的聲音。那正是 Bubblic 為之打造的那道縫隙。它意味著一段真誠的對話,在午夜時分只差一個點擊,即使附近沒有人有空,你也不至於只剩下房間的寂靜,和自己腦海裡的喧囂。
你挑幾個興趣,和一個挑了同樣興趣的真實的人配對,然後就直接進入一段語音對話,沒有什麼個人檔案要你苦惱,也不需要面對鏡頭。在一個連結感覺遙不可及的夜裡,和一個醒著、也願意聊天的人說說話,能改變整個晚上的質地。它免費就能開始。如果你想在一年的這個時節找更多東西,這些能帶你走得更遠:
你能撐過今晚,而且撐得還不錯
給這個晚上一件可以期待的事,以及一點真實的接觸,放下那個廣告版本對這一夜應該長什麼樣子的想像,讓這個年的交界代表你決定它代表的任何意義。把你忍著想收回的那則訊息傳出去。如果房間始終安靜,而你想要一個聲音,那麼有一個就在你伸手可及的地方。夜會結束,年會更迭,而你會沒事的。
常見問題
跨年夜一個人時要怎麼度過?
給這個夜晚一個形狀,而不是等它結束。最有幫助的是兩個錨點:一件可以期待的事,以及一點真實的人際接觸,哪怕只是短短的一次。那也許是煮一道你愛的料理、開始看一部你一直保留著的電影、放一缸溫熱的水配上你喜歡的音樂,或寫下這一年裡幾件好事。挑其中一兩件。然後傳一則訊息或打一通電話給一個你喜歡的人,時間定在午夜前後。如果你認識的人都沒空,像 Bubblic 這樣的語音 App 能在年的交界把你帶進一段真正的對話,這樣當時鐘轉動時,房間就不會是寂靜的。
為什麼跨年夜一個人過感覺這麼難受?
一個平常的安靜夜晚不承載什麼份量,但跨年夜是一個整個文化在同一瞬間共同認定的、被規定好的里程碑,所以獨自度過它,可能感覺像是錯過了一件其他人都到場的事。比較讓它更尖銳,因為每一個動態牆都是一支你不在場的派對精華片段。象徵意義又疊加上來,因為有個古老的說法是:你怎麼度過這個交界,會預示接下來的一年,這就讓一個安靜的夜晚被裝載了它本不該承受的意義。看清那份惶恐其實是一份情緒被打扮成了一則預言,而不是對你人生的準確判讀,會讓它洩掉一些氣。
跨年夜一個人可以做什麼?
很多事,而且不管你的夜晚長什麼樣子,它都算是一個真正的跨年夜。你可以做一道你會在有人請客時點的料理,然後慢慢吃;開始看一部你一直想看的影集;放一缸溫熱的水配上你愛的音樂;或寫下這一年裡幾件進展順利的事,讓夜晚帶著一點小小的儀式感。你也可以想想你希望新的一年能裝下什麼,並朝它邁出小小的一步。那個有人群和彩帶的廣告版本是一張行銷圖像,而一個安靜、溫柔、待在家裡的夜晚,是迎接年的交界一個再好不過的方式。
如果我一個人,怎麼在午夜時分找人說說話?
從你認識的人開始。一句簡單的「想到你了,新年快樂」,從幾乎任何人那裡傳來都受歡迎,而先傳的那一方是慷慨的,而不是尷尬的,因為有很多人同樣獨自在家,也悄悄希望有人主動聯絡。想要一段真正的對話,就想想誰已經醒著,比如一個在別的時區、比你早或晚好幾個小時的朋友。如果你認識的人都沒空,像 Bubblic 這樣以語音為主的 App 會依共同興趣把你和一個真實的人配對,並立刻開始一段對話,不需要個人檔案或鏡頭,這樣當時鐘轉向午夜時,你就能真正聽見、也聊到一個人。