Sentir que Não Pertence a Lado Nenhum: A Solidão de Terceira Cultura
Alguém pergunta de onde você é, e sente a pequena hesitação antes de responder. Podia nomear o país do seu passaporte, ou o sítio onde nasceu, ou as três cidades em que de facto cresceu, e nenhum deles diz bem a verdade. Por isso escolhe a versão mais curta, vê a pessoa acenar com a cabeça, e sente instalar-se um silêncio familiar: ela ouviu um lugar, e não o ouviu a si. Já fez isto uma centena de vezes, e ainda aterra da mesma maneira.
Se a sua vida foi espalhada por países, línguas e passaportes, este sentimento tem um nome. A solidão de terceira cultura é a dor sem raízes, de não pertencer a lado nenhum, de um eu construído a partir de vários lugares ao mesmo tempo, fluente em cada um e plenamente em casa em nenhum. Este texto é sobre o que esse sentimento de facto é, por que pertencer um bocadinho a toda a parte o pode deixar sem pertencer plenamente a lugar nenhum, o luto silencioso que vem com casas e amizades que se reiniciam sem parar, e como encontrar pessoas que entendem o entremeio sem precisarem primeiro de toda a história de fundo.
O que é a solidão de terceira cultura
O termo "terceira cultura" descreve pessoas que passaram anos formativos embebidas numa cultura diferente da dos seus pais, muitas vezes a mudar-se entre várias. Filhos de diplomatas, filhos de missionários e de famílias militares e de trabalhadores internacionais, nómadas globais que cresceram em trânsito. Você absorve pedaços de cada lugar onde vive, e mistura-os em algo pessoal que não corresponde a nenhum rótulo nacional único em qualquer formulário. Esse eu misturado é a terceira cultura, e é real, mesmo que venha sem bandeira e sem hino.
A solidão que há nela é específica. É a sensação de que todo o seu contexto vive dentro de si e quase nunca fora de si, de que as pessoas à sua volta conseguem ver a superfície fluente e adaptável mas não têm mapa para as camadas por baixo. Esta é uma forma de solidão diferente da que um imigrante de primeira geração carrega enquanto constrói uma vida num único país novo, que abordamos em a solidão de ser imigrante de primeira geração. Fica também à parte da dor temporária da solidão do expatriado, onde ainda há um país de origem claro para imaginar e ao qual acabar por regressar. A solidão de terceira cultura não tem uma casa fixa dessas para onde apontar.
É por isso que "de onde és" é uma pergunta tão carregada. Para a maioria das pessoas é conversa de circunstância, um pequeno abre-alas caloroso. Para si é uma bifurcação na estrada onde tem de escolher qual fatia de si entregar e qual dobrar em silêncio, sabendo que a resposta curta vai ser mal lida e a longa vai mudar o ambiente da sala. De qualquer forma acaba a troca um passo mais longe de ser visto, e a pergunta continua a vir, em festas, aeroportos e primeiros dias, pelo resto da sua vida.
Por que pertencer um bocadinho a toda a parte pode parecer não pertencer plenamente a lado nenhum
As pessoas assumem muitas vezes que uma infância global é pura vantagem, e de muitas formas é. Você lê salas depressa e muda de registo sem pensar nisso. Encontra o seu pé numa cidade desconhecida mais depressa do que quase toda a gente. A solidão esconde-se dentro dessas mesmas competências. A pertença costuma crescer de pontos de referência partilhados, as canções que todos conheciam aos catorze, a gíria, os feriados que não precisam de explicação, o pressuposto de que a pessoa à sua frente foi moldada pelo mesmo zumbido de fundo. Quando os seus pontos de referência estão espalhados por quatro países, você corresponde a toda a gente até meio caminho e a ninguém por inteiro.
Por isso, no país do seu passaporte é aquele que partiu, ligeiramente estrangeiro agora, a quem escapam os programas e as piadas que cresceram enquanto esteve fora. Nos países onde de facto cresceu foi sempre o de fora, bem-vindo mas nunca inteiramente reclamado. Cada lugar guarda uma versão de si que encaixa, e cada versão é só uma fração. Consegue entrar em quase qualquer sala e dar-se bem, e ainda assim sair sem o clique fundo do reconhecimento, a sensação de ser plenamente conhecido por pessoas que partilham todo o seu contexto. A adaptabilidade é um dom que discretamente lhe pede que guarde uma parte de si em reserva onde quer que aterre.
Aparece também na língua. Pode pensar numa língua, sonhar noutra e contar numa terceira, com uma palavra em cada uma que não tem tradução limpa para as outras. Quando a palavra exata que quer vive numa língua que a pessoa à sua frente não fala, uma pequena parte do que quer dizer fica presa lá dentro. Essa distância é prima próxima do atrito do dia a dia do choque cultural ao mudar-se para um país novo, exceto que para as pessoas de terceira cultura nunca se resolve por completo numa única cultura de origem. Fica parte de como você se move pelo mundo.
O luto silencioso das amizades e das casas que se reiniciam sem parar
Há uma perda dobrada dentro deste tipo de vida que raramente é nomeada em voz alta. Quando cresce a mudar-se, aprende cedo a dizer adeus e aprende-o com frequência. Os melhores amigos tornam-se moradas em cadernos antigos. A casa que amava é entregue a estranhos. A versão de si que pertencia a uma rua em particular e a um grupo de miúdos em particular fica para trás com eles, e uma versão nova começa quase do zero noutro sítio. Faça isso vezes suficientes e uma parte de si começa a segurar-se de propósito, a preparar-se para o próximo reinício antes de ele chegar.
Isto é uma forma de luto, mesmo que nunca se pareça com o tipo por que as pessoas trazem comida. Você está a chorar lugares que pode visitar mas aos quais já não pode pertencer, amizades que foram reais e simplesmente ficaram sem geografia partilhada, uma infância espalhada tão amplamente que ninguém que o conheceu na altura o conhece agora. A saudade de casa faz parte disso, embora aponte numa direção invulgar, porque pode ter saudades de um lugar que mudou para lá do reconhecível ou de uma casa que eram na verdade várias casas ao mesmo tempo. Se essa dor está alta para si neste momento, como lidar com a saudade de casa fica com delicadeza ao lado disto.
Nomeá-lo como luto ajuda, porque o luto tem permissão para ser lento. Não tem de explicar por que um cheiro ou uma canção de um dos seus países antigos o pode desfazer por uma tarde. Não deve a ninguém uma história arrumada sobre qual lugar era mesmo casa. O reiniciar foi real, o perder foi real, e deixar-se sentir o peso disso é mais honesto do que insistir que a aventura foi só ganhos. Foi uma aventura. Também lhe custou algo, e ambas as coisas podem ser verdade.
Encontrar pessoas que entendem o entremeio em vez de se explicar constantemente
O alívio mais fundo para a solidão de terceira cultura tende a vir de um tipo particular de pessoa: alguém que viveu uma vida espalhada própria. Com ela a pergunta carregada dissolve-se. Diz que é mais ou menos de três sítios e ela acena como se fosse a frase mais normal do mundo, porque para ela é. Não há história de fundo para representar, nenhum mapa para desenhar, nenhuma preparação para o momento em que a conversa fica estranha. Salta diretamente para a parte em que são simplesmente duas pessoas a conversar, já entendidas justamente na coisa que costuma precisar de mais tradução.
Pode procurar essas pessoas de propósito. Outros adultos de terceira cultura estão por toda a parte assim que começa a reparar neles. Os locais de trabalho internacionais e os intercâmbios de idiomas estão cheios deles, tal como os espaços online construídos à volta da vida de nómada global e intercultural, e muitas vezes os amigos dos seus próprios amigos que cresceram em movimento. Algo parecido acontece com qualquer pessoa cuja pertença anda a ser baralhada pelas circunstâncias, por isso ajuda ler experiências vizinhas, como quem segue um parceiro pelo mundo em como fazer amigos quando se muda para o estrangeiro por um parceiro, ou os militares longe de casa em solidão militar. Os pormenores diferem, e a dor de uma casa que anda sempre a mover-se é terreno partilhado.
Nada disto lhe pede que encolha o seu mundo até uma só bandeira. A intenção é mais pequena e mais gentil do que isso: um punhado de pessoas com quem nunca tem de traduzir a totalidade de si, para que o resto da sua vida maravilhosamente espalhada possa continuar maravilhosamente espalhado. Para um conjunto mais amplo de passos rumo à ligação, como lidar com a solidão percorre mais deles a um ritmo suave.
Onde entra o Bubblic
Uma parte difícil de uma vida espalhada é que as pessoas que o entenderiam também estão espalhadas, dispersas por fusos horários e continentes, raramente na mesma sala à mesma hora. Essa é a exata lacuna com que um espaço de voz global pode ajudar. O Bubblic liga-o por voz a pessoas reais em todo o mundo, sem perfil para polir e sem ninguém para quem representar, e porque há sempre alguém acordado nalgum lugar, pode falar a uma hora estranha sem esperar que as suas pessoas de sempre voltem a ficar online. É um sítio de baixa pressão para ser ouvido por alguém que talvez conheça o entremeio em primeira mão, sem narrar primeiro toda a sua história de origem. Não vai substituir as amizades enraizadas que está a construir, e não é essa a intenção. Nas noites em que a sensação de não pertencer a lado nenhum fica alta, significa que pode ser entendido para lá das fronteiras em vez de ficar na lacuna sozinho.
Tem permissão para pertencer a mais do que um lugar
Se passou a vida um passo ao lado de cada grupo, a sentir-se um convidado nos sítios que eram suposto ser casa, não há nada de partido em si. Um eu feito de várias culturas ia ser sempre mais difícil de entregar a um estranho numa só frase. A sensação de estar sem raízes é o verdadeiro custo de uma vida rica e ampla, e alivia sobretudo assim que deixa de tentar escolher uma única casa e começa a encontrar as pessoas que nunca precisaram que o fizesse. Pode pertencer a mais do que um lugar ao mesmo tempo, e pode ser plenamente conhecido por pessoas que vivem da mesma maneira. Dê a si mesmo a clemência de as procurar, e de chorar o que a mudança lhe custou enquanto o faz.
Perguntas frequentes
A solidão de terceira cultura é uma coisa real?
Sim. Crescer entre várias culturas constrói um sentido de si misturado que não corresponde a nenhum rótulo nacional único, e investigadores e conselheiros há muito que reconhecem a solidão particular que a pode acompanhar. Você acaba fluente em muitos lugares e plenamente enraizado em nenhum, o que o deixa a corresponder à maioria das pessoas até meio caminho e a poucas por inteiro. O sentimento é comum entre os filhos de famílias diplomáticas, militares, missionárias e internacionais, bem como entre os nómadas globais. Se o descreve, faz parte de um grupo grande e espalhado, mesmo quando parece que é o único que não consegue responder a "de onde és" numa só palavra.
Como encontro outras pessoas que entendem a experiência do entremeio?
Olhe para outras pessoas cujas vidas também foram espalhadas. Os locais de trabalho internacionais, os intercâmbios de idiomas e as comunidades online construídas à volta da vida de nómada global e intercultural costumam ter muitas delas, e o mesmo acontece com os amigos de amigos que cresceram em movimento. O que procura é um punhado de pessoas com quem a pergunta carregada simplesmente se dissolve, que acenam quando diz que é mais ou menos de três sítios porque esse é também o normal delas. Os espaços baseados em voz podem ajudar aqui, já que ouvir alguém e ser ouvido constrói uma sensação de ser entendido mais depressa do que trocar histórias de origem arrumadas.
Como distingo a falta de raízes da depressão?
A falta de raízes de terceira cultura costuma centrar-se na pertença e na identidade: a dor aparece à volta dos momentos de "de onde és", à volta das despedidas e dos reinícios, e levanta na companhia de pessoas que partilham a experiência. A depressão tende a ser mais ampla e mais pegajosa. Consegue achatar o seu interesse em coisas que normalmente adora, perturbar o seu sono e apetite, e segui-lo mesmo para dentro de salas onde de facto se sente entendido, muitas vezes durante semanas seguidas. Se essa descrição mais pesada encaixa, ou se alguma vez der por si a não querer estar cá, por favor trate isso como um motivo para procurar um médico, um terapeuta ou uma linha de apoio, e não como algo para esperar sozinho que passe. Nos EUA pode ligar ou enviar mensagem para o 988 a qualquer hora, e pedir essa ajuda é uma coisa comum e sensata de se fazer.
Pode sentir isto mesmo que nunca se tenha mudado muito?
Sim. A sensação de não pertencer a lado nenhum é na verdade sobre ser moldado por mais do que uma cultura ao mesmo tempo, e isso pode acontecer sem uma pilha de carimbos no passaporte. Os filhos de imigrantes criados entre a cultura da família em casa e uma diferente na escola descrevem muitas vezes o mesmo entremeio, tal como pessoas de origens mistas, de regiões fronteiriças, ou de casas que falavam uma língua dentro e outra fora. Se sempre se sentiu ligeiramente estrangeiro em cada grupo sem nunca se ter deslocado para longe, a dor sem raízes pode ser igualmente real. O alívio é o mesmo também: encontrar pessoas que entendem a divisão em vez de precisarem que tudo lhes seja explicado.