身為繼親的孤獨:在自己家裡卻像個外人
你可能就站在自家廚房的正中央,晚餐已經上桌,大家都在說話,你卻仍然覺得自己像個誤闖別人家庭的客人。如果這說中了你許多個夜晚,你並沒有做錯什麼,會這樣感覺的也不只你一個。繼親這個角色,是家庭生活裡最孤獨的位子之一,而幾乎沒有人會在你坐下去之前,先提醒你這一部分。
這篇文章談的是:為什麼它讓人這麼有疏離感、哪些日常兩難把你留在外圈,以及什麼才真正有幫助。有一部分關乎和另一半好好談,有一部分關乎重新建立一個屬於你自己的生活,還有一部分關乎找到那少數真正懂這是什麼滋味的人。這些都不是要你愛得更用力或更努力。最重要的,是請你別再默默地把這一切一個人扛著。
為什麼繼親這個角色這麼孤獨
親生父母的劇本,早在多年前就寫好了。繼親幾乎沒有劇本。你走進一個早已有自己內部笑話、也有一套固定收拾洗碗機方式的家庭,然後被塞了一個沒有頭銜、邊界也不清楚的角色。你是家長,還是比較像個朋友?沒有人說,而這份不確定本身就很累人,因為你得花很多力氣去讀空氣,才能弄清楚自己被允許站在哪裡。
接著是沒有人看見的付出。你記得牙醫的預約,把冰箱補得滿滿的,繞遠路好先把繼子女送到,然而這些都不會被稱作教養,因為你是「繼」的那一方。當親生父母做這些事,會被讀成愛。換成你做,卻可能被讀成背景。你付出多少,與其中被看見的有多少之間的這道落差,是一種安靜而非常具體的痛,並且會以難以指認的方式,一個月一個月地累積起來。
有件事值得明白說出來:這種孤獨和其他種類不一樣。留在家裡的家長可能覺得被人圍繞卻仍孤單,獨自育兒的人可能覺得毫無後援地被拉扯。繼親版本有它自己的形狀:你在一段比你更早形成的家庭連結內部,近到能感到那份溫度,卻從不真正在它的中心,甚至不確定自己有沒有資格要求更多。
把你留在外圈的兩難
繼親的孤獨,很大一部分來自卡在那些每一步都有代價的位置。最常見的,是一個夾在中間的另一半。他愛你,也愛他的孩子,而當你們兩人在就寢時間、螢幕使用或語氣上意見不合時,他可能會落得同時想跟所有人維持和平,於是即使私底下站在你這邊,在當下也往往把你留在沒有支援的地方。
畫面裡常常也有一位前任,有時願意配合,有時不願意,但永遠提醒著:曾經存在過一個更早的家庭,而某些決定可以在你不在場的房間裡做出。你可以樣樣都做對,卻仍是一個擁有漫長記憶的系統裡最新的那個人。還有繼子女本身,他們可能因為和你完全無關的理由而保持距離。對另一位父母的忠誠、對舊有樣貌的哀傷,或只是青春期的自我保護,從你站的位置看過去都可能像是排斥,即使實際上根本不是針對你。
日復一日坐在這些兩難裡很磨人,而這並不是你失敗了的跡象。它反映的,是一個角色本就有的尋常難處:它要你和沒有選擇你的孩子建立連結,還要在一位被不只一個家庭所愛的伴侶身旁進行。為你真正身處的兩難命名,而不是為了覺得被卡住而責怪自己,是讓它變輕的第一步。
不吵架地告訴另一半你很孤獨
最有能力緩解這份孤獨的人,通常就是你的另一半,而談這件事的對話,也正是最容易走偏的那一種。它會走偏,是當它以一串抱怨清單的樣子登場時,因為你的另一半聽到的是對他孩子的攻擊,於是築起防衛,然後你們比開始前更遠。通往解方的路,是談你自己的經驗,而不是他的教養方式。
挑一個平靜的時刻,而不是某件事情正在發生的當下。從你的感受開始,而不是從他做了什麼開始:像是「最近這件事讓我覺得很孤單,我希望我們更像一個團隊」這樣的說法,落地的感覺和「你從來都不挺我」很不一樣。請求一件具體、做得到的事,而不是全面的改變。也許是他負責管教自己的孩子,而你退後一步;也許是你們兩人在私下先講好一條規則,才在餐桌上被提起。小而具體的約定,比任何一場關於關係現況的長談,都更快重建你們是一個整體的感覺。
有些衝突比一場好的對話所能觸及的更深,而這同樣不是失敗。如果緊張持續不斷,如果你和另一半一次又一次落回同一場爭吵,或者有個孩子真的很辛苦,一位熟悉重組家庭的家族治療師,可以幫你們解開獨自難以理清的結。這篇文章是一個起點,是一點陪伴,而不是那種支持的替代品;早一點去尋求它,是在乎的跡象,而不是危機的跡象。
重新建立屬於你自己的生活
當你把自己投入一個並不完全像是你自己的家庭,很容易有一天抬起頭,才發現你整個世界已經縮小到那間房子和那些關係。這種縮小,正是孤獨咬得這麼深的原因之一。如果家庭是你唯一擁有的地方,那麼那裡每一個冷掉的瞬間,都落在你所站的唯一一塊地上。一個屬於你自己的生活,會給這份痛另一個可以去的地方。
所以,重新建立那些在這之前就存在的你,會有幫助。打給那位從婚禮後就沒再聯絡的朋友。回到你悄悄放下的興趣。每週在行事曆上放一件和孩子或家事都無關的事,可以是一堂課,也可以是和朋友固定的一通電話。如果你的圈子已經薄到幾乎沒有,我們關於從零開始建立社交生活和成年後維繫友誼的指南,是很實際的起步之處。目的不是逃離你的家庭。有幫助的,是別再要求一個家承擔你全部的歸屬來源,因為那對任何一個家來說都是沉重的任務。
找到懂你的其他繼親
和一個不需要你先交代來龍去脈的人說話,有一種特別的鬆一口氣。你跟一位沒有繼子女的朋友說,你在自己家裡覺得像個外人,他也許會說出一句善意卻仍然沒說中的話。同樣的話對另一位繼親說,你常會換來一個緩緩的點頭,因為那個人正好站過你站的地方。這份被理解,值得你刻意去尋找。
你可以在重組家庭的支持團體、圍繞重組家庭生活而建立的線上社群裡找到這些人,有時候只是在話題出現時多一點誠實,也能找到。繼親所面對的事,有一部分和任何一位正在重建圈子的家長重疊,所以關於獨自育兒時如何交朋友的建議,在這裡也用得上。你要找的,是一小群你可以在他們面前卸下防備的人,是那些讓你把難堪、不好看的話說出口,卻不急著替誰辯護的人。哪怕只有一個這樣的人,都會改變整個角色帶給你的感覺。
Bubblic 適合的時機
繼親的孤獨,很大一部分是那種在角色與裁判職責之外,沒有任何地方可以單純當一個人的孤獨。Bubblic 是一款以語音為主的免費應用程式,給你一小份規律的、只屬於你的真實對話。它把你和一位真實的人配對,並把你放進一場真正的談話,於是有那麼一陣子,你可以是一個有自己想法和玩笑的人,不是那個「繼」的家長,也不是那個當和事佬的人。當家讓你覺得像個必須一直演角色的地方,一場沒有壓力的語音聊天,是聽見一個友善聲音、重新覺得像自己的簡單方法。沒有要打理的個人檔案,也不用滑動。在 iOS 和 Android 上免費。
你有資格想要比這更多
身為繼親會向你要求許多,卻在清楚的角色或輕易的感謝這方面,回饋得很少。在其中感到孤獨,並不代表你比較不愛你的另一半,也不代表你排斥孩子。它代表你有一個真實的需求正沒被滿足,而這個需求值得被照顧,而不是被吞下去。
這週就從一件事開始。對另一半說出那句誠實的話,或打給一位朋友,或花二十分鐘在只屬於你的事情上。當你的生活長到那一個家的牆之外,身在外圈的感覺就會鬆開;而那個更寬的生活,是靠一次一個小而尋常的連結,一點一點建起來的。
常見問題
身為繼親,為什麼我在自己家裡覺得像個外人?
因為你加入的是一個在你到來之前,就已經有自己歷史、習慣與連結的家庭,而繼親這個角色來得沒有清楚的頭銜或劇本。你常常做了很多教養中看不見的工作,卻不被當成教養,而你就坐在一段沒有你也已形成的家庭連結的旁邊。這種位置模糊、加上付出不被看見的組合,正是讓這個角色令人疏離的原因。感到這一點,不代表你做得不好;它是重組家庭生活裡最常見、也最少被談起的部分之一。
我要怎麼告訴另一半我很孤獨,又不會引發爭吵?
挑一個遠離任何事件的平靜時刻,談你自己的感受,而不是他的教養方式。像是「這件事讓我覺得孤單,我希望我們更像一個團隊」,比「你從來都不挺我」容易聽進去得多。接著請求一項具體、做得到的改變,而不是全面翻修,例如在一條規則於孩子面前被提起之前,先私下講好。小而具體的約定,比一場想一次涵蓋所有事情的談話,更快重建你們是一個整體的感覺。
如果繼子女對我保持距離,我該怎麼辦?
繼子女保持距離很常見,而且通常真的不是針對你。它可能來自對另一位父母的忠誠、對家庭以前樣貌的哀傷,或只是尋常的自我保護,青少年尤其如此。想硬逼出親近,往往適得其反。通常更有效的,是保持穩定、不施壓,繼續在場而不要求對方回以溫暖,並讓這段關係找到自己的步調。如果有個孩子看起來真的很辛苦,一位熟悉重組家庭的家族治療師,可以幫大家找到立足點。
偶爾後悔成為繼親,正常嗎?
正常,有懷疑或後悔的時刻,遠比人們願意大聲承認的更常見,而有這些時刻,並不會讓你變成不好的伴侶或不好的繼親。這個角色確實辛苦,也常常不被感激,所以偶爾懷念你曾想像過的那個更單純的生活,是很自然的。重要的是你拿這份感受怎麼辦。在家庭之外建立屬於你自己的生活、和另一半誠實對話、以及和其他懂你的繼親連結起來,通常比把感受壓下去更能減輕那份後悔。